《山谷微風(fēng)》/余華/北京十月文藝出版社/2024年8月
翻開余華的新作《山谷微風(fēng)》,仿佛步入了一場穿越時空的精神旅行。該書包含余華2024年全新創(chuàng)作的12篇散文,以及1984年以來創(chuàng)作的17篇精選散文。兩者結(jié)合,一半是對童年的回憶,記錄了余華的成長軌跡,一半是對父子情的描寫,承載著對生命本質(zhì)的深刻反思。書中每一篇文章都是獨立的個體,卻又彼此關(guān)聯(lián),余華用他特有的幽默和通透記錄下日常的美好點滴,回憶了自己面對不同境況的真實感受,展現(xiàn)出隨遇而安的生活智慧,讓人不禁沉醉其中,久久回味。
余華坦言,若是用一句話來概括《山谷微風(fēng)》這本書,那便是古羅馬詩人馬提亞爾的那句:“回憶過去,無異于再活一次。”這句話精準(zhǔn)地概括了整本書的核心主題——通過對往昔歲月的回顧,重新體驗?zāi)切┰贿z忘或淡忘的情感與經(jīng)歷。余華用他獨有的敘事方式,將個人的記憶碎片拼湊成一幅完整的畫卷,讓我們得以窺見一位著名作家內(nèi)心深處最真實的想法與感受。
該書以《一直游到海水變藍(lán)》這篇散文為開篇之作。這是余華對自己童年冒險經(jīng)歷的一次深情回憶,講述了自己在大海中游泳時遇到危險,最終幸存下來的故事。余華在青春的海洋中暢游,年少時光也隨之流逝,那被海流裹挾的四十里路程,以及沿海邊行走的漫漫長夜,鑄就了他生命中不可磨滅的印記。在追尋那海水變藍(lán)的旅途中,每一步都意義非凡。人生各階段,我們收獲愛情、友情、親情,即使有所失去,也無需悲傷,因為一切皆是最好的安排。從故鄉(xiāng)到他鄉(xiāng),從過往到未來,我們此生之旅,注定經(jīng)歷風(fēng)雨波折,既要心懷向往,不忘初心,也要腳踏實地,堅持不懈。那片蔚藍(lán)或許難以觸及,但重要的是堅持不懈,向著內(nèi)心的光芒前行。余華這段經(jīng)歷不僅展示了其年輕時的勇敢與冒險精神,傳遞出一個深刻的哲理:人生就像海洋,充滿了未知與挑戰(zhàn),但只要我們保持勇氣,總能克服困難,找到歸途。
書中第三篇是與書名《山谷微風(fēng)》同名的散文,該文以其細(xì)膩的筆觸描繪了作者與家人在三亞阿那亞度假期間所感受到的那份寧靜與美好。文中提到的“微風(fēng)”不僅是自然現(xiàn)象的描寫,更是對生活態(tài)度的一種隱喻,它代表著自由、變化與不可知。作者通過比較三亞海棠灣的“風(fēng)急浪高”與阿那亞“山谷微風(fēng)”的不同,表達了他對平靜生活的向往。在這里,微風(fēng)不僅僅帶來了身體上的舒適,更是一種心靈上的慰藉。當(dāng)余華提到“陽臺上的微風(fēng)坦率直白,方向一致,撲面而來時毫不猶豫”,與“西班牙餐廳里微風(fēng)的方向并不總是一致,有些遲疑,有些暗示”形成對比時,他實際上是在探討自由與束縛之間的關(guān)系。這種看似矛盾的描述,恰恰反映了現(xiàn)實生活中的復(fù)雜性。文中也穿插了對少年時期尋找穿堂風(fēng)的回憶,這段描寫不僅增添了散文的溫情色彩,也通過對比現(xiàn)代人工涼風(fēng)與自然微風(fēng)的差異,表達了對過去簡單而純樸生活方式的懷念。穿堂風(fēng)的形象,成為了連接過去與現(xiàn)在,自然與人工的橋梁。
《看海去》則是對初次見到大海時那種震撼與喜悅之情的生動描繪。余華用簡潔有力的語言,勾勒出一個孩子眼中的大海景象,那份純真與好奇躍然紙上。當(dāng)時大海的寬廣讓幼小的他懵懵懂懂地想到了人生,“人生就是無窮無盡的寬廣,我們永遠(yuǎn)也不知道明天會發(fā)生什么”。現(xiàn)在他依然覺得如此,但感受上有微妙的不同。通過這種方式,他不僅回憶了自己的童年時光,也讓我們跟隨他的腳步,重新體驗到了那份初次接觸大自然時的驚奇與敬畏。
除了上述篇章之外,《山谷微風(fēng)》中還收錄了其他精彩的散文,尤其是書中后半部分余華與他兒子之間的描寫。印象最深的是余華試圖用巴赫給兒子啟蒙,努力了一年,結(jié)果分分鐘被“小燕子穿花衣”打敗。
該書無論是對故鄉(xiāng)變遷的感慨,還是對親情友情的珍視,亦或是對生命意義的思考,余華都以獨特的視角和深厚的情感,為我們呈現(xiàn)出一個個鮮活的故事。這些故事雖然源自作者個人的經(jīng)歷,但卻具有普遍的意義,能夠觸動每一位讀者的心靈。
總而言之,《山谷微風(fēng)》是一部充滿溫情與智慧的作品集。余華用樸實無華卻又充滿力量的文字,回顧了他的成長之路,為讀者提供了豐富的人生智慧和生活啟示。這本書不僅僅是余華半生經(jīng)歷的總結(jié),更是一份獻給所有熱愛生活之人的禮物。它告訴我們,在這個瞬息萬變的世界里,唯有保持一顆平和的心,才能真正感受到生命中的每一份美好。